Tenho muito clara a lembrança do momento exato em que decidi que queria ser escritor. Eu estava com 11 anos e contemplava minha pequena e recém iniciada coleção de livros: alguns exemplares de Agatha Christie e José de Alencar, em proporções iguais, além de episódios das séries de Sherlock Holmes e Perry Rhodan, publicadas pela Ediouro. Senti nesse momento uma alegria muito intensa, e descobri que para mim não seria suficiente participar daquela magia dos livros apenas como leitor: eu desejava me tornar um aprendiz de feiticeiro e escrever também minhas próprias histórias.

 

Dentre os personagens de meus livros, seria muito difícil escolher um favorito. Sinto-me como um pai e amo todos igualmente, pois percebo o quanto coloquei de mim mesmo em cada um deles. Aliás, acho que esse é um dos grandes baratos de ser escritor: é meio como brincar de ser Deus. Seguindo esse raciocínio, escrever pode nos ajudar a entender um pouco melhor a mente de Deus. Percebi isso pela primeira vez quando estava escrevendo o meu primeiro romance, depois de ter feito meu protagonista passar por poucas e boas. O herói de meu livro estava sofrendo, não porque eu quisesse fazer ele sofrer, mas porque ele precisava passar por aqueles sofrimentos para se tornar, de fato, um herói. Perceber isso me ajudou a enxergar de outra forma os desafios e lutas que enfrentamos em nosso dia a dia. Para tentar responder mais diretamente à sua pergunta, vou citar um outro exemplo dessa percepção do processo da escrita como brincar de Deus. Havia um personagem meu, que não vou revelar o nome e nem de que livro é, mas que era um grande vilão: um assassino narcisista e muito cruel. No dia em que escrevi a cena da morte desse personagem, tive uma crise de choro muito forte e cheguei a ficar deprimido. Foi só então que me dei conta do tanto de amor que eu havia investido, até mesmo em um personagem tão desagradável. Penso que Deus deve nos amar da mesma forma.

 

No dia em que vi meu primeiro livro impresso, em que o segurei em minhas mãos, folheei, senti o cheiro de tinta fresca exalando das páginas, experimentei uma sensação inigualável e indescritível. É uma espécie de embriaguez de vitória. Tive que fazer um esforço consciente para me puxar de volta para a Terra, para que eu não começasse a me achar melhor ou mais inteligente do que os outros, só porque havia publicado um livro. Depois essa euforia passou, e ficou um sentimento de profunda gratidão. E é essa sensação que experimento agora, a cada novo livro lançado: a de estar cumprindo mais uma etapa de minha missão, e de ser imensamente grato ao Universo pela permissão para desempenhar essa missão.

 

Cada livro que escrevo é totalmente diferente dos outros, por isso cada livro tem sua própria engrenagem, sua própria metodologia. Mas de uma forma ou de outra sempre há algum tipo de pesquisa envolvida. Sempre procuro um jeito de transformar essa etapa da pesquisa em algo divertido e prazeroso. Acho que nisso há muita influência de minha experiência como professor de violão: acredito muito no “caminho da alegria”, acho que quando estamos nos divertindo nosso cérebro se torna mais receptivo para aprender coisas novas. Por isso assumo um compromisso solene com cada novo aluno: “prometo que tocar violão é divertido”. Então da mesma forma, quando me coloco na posição de estudante, de pesquisador, procuro sempre ficar o mais receptivo possível para o prazer do aprendizado.

 

Sempre existem cobranças de um tipo ou de outro. Penso que isso faz parte e sou grato por isso, pois se há cobranças isso significa que o meu trabalho está tocando o coração das pessoas de alguma forma. Claro que existem cobranças mais agradáveis, como os pedidos de continuação de uma história ou outra, e cobranças menos agradáveis, como quando algum leitor não entende ou não aprecia a proposta de determinado livro e quer que eu passe a escrever de forma a atender às suas expectativas específicas. Tanto no primeiro caso quanto no segundo, não costumo levar essas cobranças em consideração quando estou escrevendo uma história. Procuro sempre escrever de forma a tornar a leitura de meus livros o mais interessante e instigante possível, mas escrevo em primeiro lugar para mim mesmo. Cada livro que escrevo traz uma importante revelação que preciso acessar através do próprio processo da escrita. É gratificante além da conta quando percebo que os leitores também estão de alguma forma acessando essa mesma revelação. Graças a Deus, isso tem acontecido sempre, a cada novo livro. Mas não posso escrever pensando em atender expectativas dos leitores, pois isso significaria, na prática, fechar a porta para essa revelação. Entendo que outros escritores sigam outros caminhos, mas só posso dar conta de meu próprio caminho.

 

Tenho várias manias. Ao mesmo tempo, sou bastante desapegado. De modo geral, procuro cultivar os hábitos e manias que me ajudem a escrever mais e melhor. Por exemplo, até recentemente eu escrevia à mão, em um caderno, e depois digitava no computador. Isso depois de passar uns bons anos escrevendo direto no computador. Agora, me decidi a passar um tempo novamente digitando, para não ficar aprisionado a ter que escrever à mão primeiro. Ao mesmo tempo, a cada novo livro eu gosto de criar algumas regrinhas, como uma espécie de brincadeira secreta, de forma a tornar o processo mais divertido. Por exemplo, em meu romance “Favela Gótica” a última frase de cada capítulo é também o título do capítulo. Já no livro de não-ficção “Diário de um Imago: contos e causos de uma banda underground”, que conta a história da banda Imago Mortis, decidi começar todos os capítulos com a fala de alguém. Em um dos livros que estou escrevendo atualmente, a brincadeira é começar cada capítulo com um ditado criado por mim mesmo.

 

Estou aproveitando esse período de pandemia para escrever três livros. O primeiro é uma biografia: “Grande Alma da Capoeira: a vida e os ensinamentos de Mestre Tyko Kamaleão”. Tenho a grande honra e alegria de ser aluno de Mestre Tyko Kamaleão, o criador da Capoeira do Intuitivo, que se destina a nos libertar de nossas algemas psicológicas e que pode ser praticada por qualquer pessoa, inclusive por quem nunca fez capoeira. Também estou escrevendo uma história de ficção, “Zéfiro” um romance policial passado aqui na Bahia, com toques de fantasia e terror. Como contraponto a esse livro mais pesado, estou escrevendo “Histórias de Mainha”, uma série de contos engraçados inspirados nas histórias verídicas de minha família.

 

Agradeço o espaço e a oportunidade, é sempre uma alegria imensa poder falar sobre literatura. Aos leitores do Lost Words, parabenizo seu chamado literário. Acredito que os livros podem ajudar a nos tornarmos pessoas melhores. Para isso, precisamos aceitar desafios, sair das zonas de conforto, buscar ler também aquilo que nos incomoda, buscar principalmente ler aquilo que de alguma forma mexe conosco. Ler transforma. Se ao final de uma leitura eu continuo sendo a mesma pessoa, considero que essa leitura foi um desperdício, uma perda de tempo.

Beijos!